大宝777游戏注册送10.88

作者 吴擎

“你知道什么叫真正的失望吗？”　　电话里，朱梓骁向我抛出这个问题。沉默在我们之间延宕了数秒，与一个能说会道的东北人陷入冷场蛮尴尬的，我忍不住忐忑：他是不是要卖什么关子？　　果然，朱梓骁接着反问：“比如说你很感兴趣一个戏，但这个戏没来找你。或者提前跟你说好，我这儿有个戏，可能要找你，但最后还是没让你去。哪个更失望？”　　答案当然是后者。2019年底，朱梓骁决定直播带货，在这之前的一年多时间内，他经历了四五次这样的失望，房贷、车贷的重压在身上与日俱增。沮丧的时候，他觉得自己也许从此要退出演艺圈了。

《无限超越班2》剧照　　在今年四月开播的演技类综艺《无限超越班2》里，朱梓骁的自我介绍与其他学员有点格格不入——他准备了一份颇具打工人做派的PPT，详细囊括了自己从出道到做直播、再到渴望重回演艺圈的所有细节，就像在直播间里用尽全力推销一份性价比不错的商品。　　一些老观众重新想起了他的演员经历。2009年，在全民关注的偶像剧《一起来看流星雨》里，他饰演花花公子上官瑞谦，与张翰、俞灏明、魏晨一起，复刻了那部经典漫画《花样男子》的校园偶像形象。那一年，朱梓骁23岁，算是个当红小生。　　演戏不是那种可按预期地晋升的行业，外部环境的千变万化，甚至是个体运气的千差万别，能将一个人推上的瞩目高峰，也能让人在一夜之间跌落谷底。　　2014年，因为一些谣言和网暴，朱梓骁亲手注销了微博。他再次出现在大众视线，是2020年的抖音直播间。朱梓骁决定加入头一批明星带货。那之前一年多，他一部戏也没接到。

《一起来看流星雨》朱梓骁饰上官瑞谦　　日复一日动辄十几个小时的带货，持续了近五年。惊人的高强度、毫无明星包袱的姿态，以及他直播间里最出圈的商品无骨鸡爪，让他喜提外号“鸡爪癫公”。朱梓骁欣然接受，这暗合了如今38岁的他的人生哲学：“我从来不内耗，我都直接发疯”。　　同朱梓骁讲话，就像跟一个东北老大哥唠嗑。他可以随时随地抛出一些梗和冷笑话，家里的狗吠偶尔闯入背景音，他养的马尔济斯和小灵缇也想讲两句。沉寂的和不被看见的那些年，被朱梓骁轻描淡写地一笔带过。　　如今，这位自嘲“38岁脚脖部男演员”的朱梓骁，希望再次做回演员。在直播带货大势趋缓的背景下，这一愿景必然受到质疑。　　站在《无限超越班2》的台上里，面对导师的质问，朱梓骁一字一字地说道：“曾经以为演戏是自己的后路，现在才发现，带货是我的后路，演戏才是我想坚持的路”。不少网友觉得这话很妙，既接住了质问，又不失真诚。这背后透出的依然是一种思虑周到的“打工人”气质。

朱梓骁的回答　　“我是一个务实派”，他告诉南风窗，把养活自己与家人这一生存紧迫性前置，也体会过被遗忘和差点被抛弃的酸楚后，朱梓骁意识到自己“本来就是个打工的”，一样做不成的时候就去做另一样，“我没偷没抢，我走到现在，我也很棒啊！”

“我就是被大浪淘掉的沙”　　《无限超越班2》的导演吴彤是朱梓骁的同学，几个月前，吴彤给朱梓骁发消息，邀请他来这档演技竞技类综艺体验一下，“感受一下演戏的魅力”。　　刚收到消息的时候，朱梓骁还怪纳闷，“是不是发错人了？”他问吴彤：“你确定发的是我吗？”　　他已经离开影视和综艺圈很多年了。　　最终决定参与的直接推动力，是今年2月网上流传的一次“爆改”。朱梓骁整了个神似“精灵王子”的妆造，金色长发，浓眉大眼，身骑白马。网友纷纷惊呼：这真是“鸡爪癫公”？

朱梓骁整了个神似“精灵王子”的妆造 / 受访者供图　　朱梓骁被这份惊赞鼓励到了，他恍惚发现，原来还有人记得自己，哪怕只记得他的《一起来看流星雨》，那也是作为演员被记住。　　“我觉得好像背后有人踹了我一脚，推着我往前走了一步”。　　2019年底，朱梓骁陷入了事业低谷。一年多都没戏来找他，广告也没有。那时候，妈妈也跟他一起生活，一整年不工作，他很快就会养不起家了。　　失业和断供房贷的焦虑裹挟着他。那段时间，他常常终日蓬头垢面，胡子不刮，脸不洗，会因为一些小事生气。　　“在家躺着就能有钱吗？”朱梓骁自认为不是那种很“理想主义”的人，他在任何行业的自我定位，都是“打工人。”

《一起来看流星雨》剧照　　和他一样陷入低迷的是那阵子的整个影视行业，2020年开始，所谓的行业“寒冬”开始降临，全国很多剧组都停摆。一些剧组找到朱梓骁，提前好几个月跟他打好招呼，说这个戏要邀请他来演。可筹备到后面，这个组“直接不存在了”，或者没有了钱继续下去。太多这样的不了了之，让朱梓骁渐渐感觉习以为常，甚至几近麻木。　　“我可能就是行业大浪淘沙之后的那个沙”，电话里，他笑着自嘲。那段时间的他，感觉自己被整个行业剩下，差不多淘汰了。　　商务总监蕾蕾，在2019年加入朱梓骁团队。她还记得第一次看见朱梓骁的时候，他的状态比较低迷，天天在家打游戏。但她能感受到他内心是焦灼的，他告诉她，“我不能一辈子都这么过”。　　再往前倒推十年，朱梓骁也有过意气风发的时候。那时候，大陆青春偶像剧迎来短暂的黄金年代，融合中国台湾、韩国偶像剧模式的新作层出不穷，2009年夏天开播的偶像剧《一起来看流星雨》，拿下了全国同时段的收视冠军。作为朱梓骁的处女作，让他刚一出道就备受瞩目。

《一起来看流星雨》剧照　　朱梓骁不是科班出身，也没有那种从小种下的演员梦。他小时候的梦想，是当一个动物园饲养员。偶然踏入娱乐圈，最初“是为了挣钱”。　　第一次真正感觉到开始被业内认可，其实是2013年古装电影《宫锁沉香》里饰演的九阿哥。这个角色帮朱梓骁在业内拿到了一个小范围的“优秀青年”奖，这让他备受鼓舞。　　不过，也是从这一年开始，他却渐渐淡出了荧幕，偶尔在电视剧里露脸，更多都是配角。　　直到今年四月“官宣”《无限超越班2》的相关信息之前，“朱梓骁工作室”微博发布的帖子还停留在2023年8月，时逢京津冀暴雨，朱梓骁带头呼吁“防汛救灾”。

帖子还停留在2023年8月　　离开公众视线有些年了，但在内心深处，朱梓骁依然觉得自己是“公众人物”。这是一种自怜，也包含一份骄傲。　　他隐匿了许久，再出现，是作为抖音的头部主播之一。

一个“E”人的癫狂　　电商平台第一次来找朱梓骁的时候，还没什么明星进军直播行业。　　朱梓骁很能吃，从小就很能吃，小时候曾经两百多斤。麦当劳的巨无霸，他一顿可以吃六个。对翅只能当零嘴，都不够塞牙。他还很容易嘴馋，常常大晚上找零食吃，而且不能是水果，必须得吃肉。　　朋友们也觉得他还很能聊天，“能吃”+“能聊”，带货的不二人选。　　2020年被视为明星直播带货的元年，刘涛、贾乃亮、陈赫等知名明星纷纷加入。这年8月，朱梓骁首次开启直播带货。他把鸡爪的包装袋打开，对着镜头给观众展示里面足料的汁水和质感，一面解说，一面往自己嘴里塞，很快就轻车熟路，像个“成熟”的主播了。

朱梓骁带货的鸡爪 / 受访者供图　　刚开始，直播间只有几百个人，大部分都是朱梓骁的粉丝。渐渐地，人越来越多，新朋友变成老朋友。朱梓骁喜欢这种热闹的感觉，他感觉自己再一次被世界“打捞”起来了。　　与演戏相比，直播带给他最直接的正面反馈是——第一时间就有反馈。　　拍一部戏，从开拍到最终能看见作品，可能要一年，“年初拍完，明年都不一定能上”，朱梓骁有很多戏压了七八年都没上，宛如石沉大海，却不知何时才能把这块石头给打捞起来。演员是需要等的职业。　　但直播不一样，打开摄像头，弹幕飞过，立刻就能看到老朋友的呼喊。　　朱梓骁平均两天直播一次，经常一播就是12-16个小时。没时间吃饭上厕所，摆品的时候，他先迅速把商品搁上去，然后迅速低下头，下面有两个汉堡，“你就咔咔几大口两三秒钟咽下去”，午饭解决掉了。平台的工作人员称他为“永动机”。　　最出圈的是卖无骨鸡爪。朱梓骁的最高纪录是连续吃了六个小时鸡爪，吃得胃疼。他在直播间里毫不顾忌形象吃得满嘴油光的样子，被网友们戏称为“鸡爪癫公”。

朱梓骁直播吃的无骨鸡爪　　“可能大家很少看见一个演员这么能吃，而且吃得疯疯癫癫的”，朱梓骁反思过自己受欢迎的原因——“你见过哪个演员吃鸡爪吃得摇头晃脑的吗？”　　主播的职业病当然也很快找上了他。没多久，朱梓骁发现自己静脉曲张，站一会儿腿就很痛，“我以前可是个很健康的人”。不过，直播的经历让他更能熬夜了，动不动播到凌晨两三点。如果今后想继续做演员，这也许算个优势。　　商务总监蕾蕾记得，2021年，有一场准备了很久的直播，整个团队都没怎么休息。那次，朱梓骁站着直播，从早上8点持续到凌晨1点，整个过程只去了一次厕所，只匆匆吃了一次饭。　　朱梓骁的初始团队12个人，平均年龄都比较年轻，最小的是2001年出生的。从2019年到现在，整个团队没有任何人员流动。　　这些年来，大家每天“混”在一起，上班、下班，选品、谈价，“演员朱梓骁”成了“老板朱梓骁”，这让他更多了一股责任感：“我得养活这些人。”

朱梓骁的团队 / 图源：@朱梓骁　　根据时下流行的“MBTI”测试，朱梓骁测出自己是“estp”。“企业家性格”，也是“行动派”——他一连用了几个名词来勾勒自己，习惯情绪外露，不藏着掖着，有话直说。　　多年来，这份自生的直接和坦然，在他内心深处浇筑出面对批评与质疑的勇气。

“不要怕从头再来”　　朱梓骁的老家在江西，2020年，一个和他一样在东北长大的江西制片人找到他，用拉家常的语气，想请他“帮个忙”，在一部古装剧里出演主要的反派角色。　　“那时候还挑啥？都没戏”，朱梓骁去了。在那部后来收视率破50亿的爆剧《琉璃美人煞》里，他饰演了邪魅狂狷的反派“副宫主”。　　用朱梓骁自己的话来说，这部剧成了他的“封山之作”。这部之后，整整四年，他几乎没有通过影视作品出现在公众视线。人们在海底捞店里看见他被朋友拉去跳“科目三”，看见他卸下妆容后继续在直播间摇头晃脑地吃鸡爪，啃得满嘴油光。　　2020年，朱梓骁在一部水花不大的电视剧《高兴的酸甜苦辣》里饰演了一个北漂青年，一张穿着简陋的剧照被网友误认为了工作照，便给朱梓骁留言：“怎么混成这样了？”

《高兴的酸甜苦辣》剧照　　朱梓骁打趣地开玩笑道：“2018年失业，为了‘恰饭’，在老家的工地上做了一段时间，现在改水改电都会。”　　得重新找回做演员的感觉。　　他自认不是科班演员，磨炼演技最好的方法有二：“经验”与“观察”。前者需要机会，后者在生活中随时随地都可以做。没事儿的时候，朱梓骁喜欢到早市、超市、花鸟鱼虫市场去闲逛，喜欢到处琢磨东西。　　参加《无限超越班2》之前，他感觉到压力不小，虽然是自己做的决定，嘴上嚷嚷着跟团队伙伴讲，“以后还是不要接这种综艺了”，旋即却给自己报了一个表演培训班。　　可在节目里，他还是受到了批评。第一场试戏里，导师们给他出的表演题目，是父亲离世后，儿子回家，发现父亲给自己留下的一盆鸡爪。吃，还是不吃？是否吃完？怎么吃？情绪的处理怎么拿捏？

《无限超越班2》中第一场试戏 / 受访者供图　　也许因为是第一场考核，朱梓骁的发挥不算满意。他演完后，导师们面露难色，开始质问他是否因为直播影响了演技。　　“经历过很多事情后，变得对批评不那么玻璃心了”，朱梓骁不认为一场戏就能断定自己是“差”的，“也许那一次没演好，但下一次可以更好”。他不断告诉自己，“我来这里是来跟前辈学东西的”。　　过去这些年来，他很久没有作为主角露面了，竞技台上的时间虽然短暂，但在那一场景、那一幕里，他是主角。　　在后续的考评里，朱梓骁始终保持注意力的高度集中。哪怕只有极其微小的一丝希望，他也要起大早去片场碰机会，为一个没有台词、没有特写的龙套角色自己捯饬半天妆容。　　导师吴镇宇手上有个角色，想给“最积极争取”的组。其他组还没反应过来，朱梓骁立刻拉上全组人举手。和在直播时一样，他依然能带起一个小团队的积极性。

《无限超越班2》剧照　　“人在三十岁之后要被重新认可，很难”，过去五年内，让朱梓骁感受到成就感的时刻，出现在带货数据高涨的时候、对品牌沟通杀价的时候。这些细小而扎实的成就感，并不比演好一部戏更弱。　　他并不否认，直播一度成为自己的舒适圈，要想再走出来，需要一些外界的推动，甚至是刺痛。当直播带货逐渐变得常态化，明星效应有所下降，他得比别人付出更主动的积极性去争取自己想要的。　　“‘奔四’的你，和十多年前‘奔三’的你，有哪些最大的区别？”　　面对南风窗的问题，朱梓骁真诚地回答：“别说和二十多岁比了，就和我刚开始直播的时候比，都变了很多”。五年前，刚开始直播的时候，他会因为一场直播成效不佳觉得“天要塌下来了”，但现在，38岁的他会告诉自己：“你尽力了。”

38岁的他会告诉自己：“你尽力了”　　他发现自己变得平和，回望自己经历过的冷遇、挫折、疲惫，也许这些东西并非对演戏毫无帮助。　　采访将要结束，朱梓骁的狗又在电话背景音里欢腾地叫起来了。没做成动物饲养员的他，在家里养了一堆小猫小狗。　　他偶尔也想起童年。在朱梓骁的描述里，爸爸和妈妈都算是那个年代很开明的父母，会让孩子尽情接受外界事物。上小学时的一天，一次放假，爸爸特地带朱梓骁坐火车到深圳，去吃了全国第一家麦当劳。　　而相比起那些记忆中和身边的支持与鼓励，从内在的自我往外看，朱梓骁觉得，一路走来，自己最受用的一种心态还是：“不要怕从头再来。”　　文中配图部分来源于视觉中国，部分来源于网络

特别声明：以上文章内容仅代表作者本人观点，不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后的30日内与新浪网联系。

关键字 :、朱梓骁、权利保护声明页/Notice to Right Holders

转载：感谢您对品牌化妆品专卖网站平台的认可，以及对我们原创作品以及文章的青睐，非常欢迎各位朋友分享到个人站长或者朋友圈，但转载请说明文章出处“来源品牌化妆品专卖”。

很赞哦！